На прошлой неделе по всей Франции раздавался стройный
многоголосый перезвон бокалов. Французы пытались проявлять
любезность к тем, кого, как правило, привыкли ненавидеть, –
к своим соседям. Во Франции проводилась операция под названием
«Принимаем гостей» – во всех концах страны жителей призвали
зарыть топор войны и войти в контакт с тем, кто так близок,
но не всегда любим.
Во все остальные 364 дня соседские отношения в лучшем случае
ограничиваются брошенным вскользь «бонжур», исключительно без
улыбки. В городе, где большинство людей живут «стенка в стенку»
друг с другом и друг над другом, причем в домах с отвратительной
звукоизоляцией, отношения неизбежно портятся. Кстати, наши
«хрущевки» и «пятиэтажки», по сравнению классическим французским
жильем провинции – звуконепроницаемые апартаменты.
Самые частые жалобы – гремящая музыка, звук дрели (сверлить
дыры в стенах – самое популярное утреннее воскресное развлечение)
и звук работающей стиральной машины… в три часа ночи, когда
электричество дешевле. Прибавьте к этому цокот каблуков-шпилек
по деревянным полам, сексуальные крики – и вы поймете, что
даже самых терпеливых соседей можно привести в бешенство.
Но в майский вечер три миллиона людей, живущих рядом в 210
городах, постарались забыть все свои старые обиды за бутылочкой-другой
вина. Правда, всего-то на один день. «Больше – это слишком
много, — уверяют они, — потому что спокойных соседей у нас
не бывает…».